最后的面签

这是六年多以前的事了。在离欧洲工作合同结束还有几个月的时间，我收到了来自美国高校的研究职位。欣喜之余也计划着如何度过两份工作之间的空档期。当时已经接近年底，就想为何不回国看看家人，顺便办签证。过了春节再赴美岂不美哉？于是毅然定了十二月初回国的机票。

在机场，我将要去美国的消息分享给了一位关系很好的师兄。我说我历来不顺，但愿这次没问题吧，只要签证顺利通过，我将能踏上美利坚的国土了。师兄打趣说到世间的事情说不准，万一有什么事情发生，我就是去不了呢？我心中暗骂，除了签证或者我死了，我还不信能有什么力量能阻止我。结果师兄一语成谶。

到了中国后开始访亲问友，这时就看到朋友圈有一些风言风语。慢慢的，从其他渠道听到了更多风声，貌似有点厉害，并且有消息说有交通停运的可能。于是在旅途中的我迅速预约了最早的在美国大使馆面签的时间，这也正好是春节前大使馆对外工作的最后一天。等我游览了四分之一个中国回到家后，得到的消息是事情已经比较严重了，虽然没听说什么政策，大家已经能不远行就不远行了。

面试的前一天清晨，挂壁的我坐公交来到火车站。到火车站之后才惊觉来错地方了，赶忙问旁边的黑车司机是否去另外一个车站。司机正在和一个姑娘讨价还价，他看出了我紧张无助的样子，于是报价50元。50元在我们这种小城已经不少了，但对于挣欧元的我来说还没那么难接受，况且事情紧急，就一口答应了。差不多10多分钟的样子就到了车站。我没想到这么快，离发车还有一个多小时，于是不慌不忙的给了钱下了车。新建的车站就是气派，特别是在没有几个人的情况下。是的，由于疫情的消息，加之马上春节了，偌大的车站几乎没几个人。进站等车的时候发现可以容纳几百人的大厅稀稀拉拉不到十个旅客，这让本不喜欢人多的我感到几分惬意。

一路无话，到了北京后，我在三环上疾驰，当然是在地下，按照事先查好的路线一直到来到呼家楼。从呼家楼地铁站出来，我马上就被旁边的景象所震撼，多座大厦高耸入云，非常气派，宽阔的街道车水马龙。在国外呆了多年的我没见过这样的阵势，连怎么过马路都不知道，看着手机上订的不到100的住宿，再看看眼前繁华的场景，真不相信这两者能在同一个地区。按着导航走了不过10分钟，就看到了一栋很长的建筑列在街边。建筑红色的，有四五层楼，有几个入口分别对应不同的单元。进楼后，踏上宽阔的苏联式楼梯，转了几个弯就到了三楼。三楼的公共区域非常宽阔，可以想象在多年前这里是怎样的豪华所在。

我订的是民宿的一张床，进入屋子后发现和普通的家庭没什么区别，就是门口摆放了一个鞋架，鞋架上下有好多双拖鞋。北京的冬天的寒冷全被屋里充足的暖气吹散。迎接我的是一对中年夫妇，我猜他们也应该是房子的主人，男主人给我开的门，女主人放下择到一半的菜，引导我去左手的一间卧室。这间卧室有30多平米，在两边分别放了两张双层床，可供八人休息。床铺都整齐干净，旁边都多多少少挂了些个人物品。女主人让我随便选择一个床铺，我就一屁股坐在了门正对着的床的下铺。把行李归置好后，我就和女主人闲聊起来。原来这个房子的床铺是长租给在附近打工的孩子们的，现在临近春节，他们都回去了，于是将铺位挂在网上日租。她指着我的那个铺说这个是五星的，还问了问她丈夫五星什么时候走的，哪一天回来。这让我有一种莫名的温馨感，也许是想起了大学宿舍的日子了吧。我问她长租一个床铺需要多少钱，她说他们这个房子虽然很旧，但地理位置好，所以一个铺位需要两千多块钱。我感觉每天能在这么中心的位置睡觉两千也是值了。我又问这个房间该不会是男女混住吧，因为房门口有好多女式拖鞋。女主人否定了我的猜测，原来在房子的另外一边还有一个一样大的房间，是出租给女孩们的。晚上洗澡的时候，我发现这个房子只有一个卫生间和浴室，也不知道这么多人是怎么洗澡上厕所的。

收拾好后天也黑了下来，我下楼找点吃的。出了单元门后往主街相反的方向就走入了胡同。胡同挺宽也挺长，旁边有一个公共卫生间和好多老房子。走到最里面又是一条横着的街道。这条街道完全比不了呼家楼外的条条长龙，但是有了不少烟火气。已经饿惨了的我马上钻入了一家兰州拉面馆，点了最喜欢的拌面。在国外呆久了，还真怀念国内的小馆子。吃完后出来溜达，感觉还没饱，往前走了一阵子发现了一个饺子馆，就又溜了进去。这是我人生中极少的去饺子馆中的一次，因为过去吃饺子都吃母亲包的，不屑吃外面的饺子。今天我倒对外面的饺子馆起了好奇心。进去后先点了二十个，觉得不够，又加了二十个，一口饺子一口蒜地吃了起来。这一顿终于将胃的缝隙填满了，在北京的寒风中也不觉得冷了，摇摇晃晃的回去睡觉。

第二天一早，我就收拾好东西退了房，坐地铁到了亮马河。从地铁站到美国大使馆大概十多分钟的行程。途中经过了几个国家的大使馆，没看到多少人，心里感觉今天稳了，这么早排队的人一定不多。结果拐了一个弯后，看到了完全不同的景象。街道两边站了好多人，美国大使馆门口有一条长长的队伍。存了行李排上了队，我才知道排队是按照先来后到，并不是按照预约时间来的。我暗自骂娘，明明自己预约的是最早的一批，结果别人来得早就能抢占先机，现在的年轻人这么不讲武德了吗？慢慢的，我随着队伍蠕动，穿过大门，在院子里看了半个小时的景色才进入大厅。顺利打完指纹后，又排上了另外一个队伍。这个队伍在建筑外面绕了好几圈，通向二楼，这几圈花费了将近三个小时的时间。

最终我来到了面签的窗口。由于拿着藤校的offer和对自己英语的自信，我一点不感觉紧张。签证官在问了我几个背景信息后疯狂的敲着键盘，速度太快了，我玩游戏也没那么快。这时她突然抬头问我有没有带瑞思米，我脑袋一下子空了，瑞思米是个啥？让她重复一遍把，显得我英语不行，于是干脆回答没有带。于是她又敲了一阵子键盘，递给了我一个蓝色纸条，说我的情况没问题，护照就先收走了，但是需要我在线补一份瑞思米。我喜忧参半，护照被收走了是个好兆头，但毕竟没有马上通过，心里还是不踏实，感谢之后走出大使馆。外面一个大妈看到我拿蓝色纸条，就说我应该没问题，只需要补件就行了。我也连连道谢，并且一边走一边琢磨着瑞思米。一瞬间，我明白了，签证官是说的Resume！我又暗骂，CV就CV呗，还什么Resume，我们在欧洲都是说CV的。又怪自己英语不好，过去学Resume的时候重音没找对，导致完全没把这个单词和瑞思米联系上，懊恼不已。瑞思米的疑团解开了，这就好了。于是赶紧拉着行李箱走进附近的一间星巴克，点了杯新品抹茶拿铁，坐下来把CV发到了指定的邮箱。完成任务后和父母通报了进展，然后发现定的火车是晚上的，于是索性在星巴克多呆一段时间。

那杯抹茶拿铁最终陪我度过了整个下午。并不是我平时喝咖啡喝的慢，而是抹茶拿铁太难喝了。漫长的下午终于到了尽头，我扔掉剩余的拿铁，拉着行李前往火车站。到达后先去吃了晚饭，然后拿出票看看具体的站台，结果这时候才发现走错了车站！顾不上自责，我赶快提上行李钻入地铁站，计算着去另外一个车站的时间，最后还是幸运的赶上了火车。

到家没几天，就传来了武汉封城的消息。我还抱有幻想，以为熬过春节就能拿着签证走人。然而形势急转直下，先是本地封城，紧接着，美国大使馆宣布无限期暂停签证业务。命运的闸门轰然落下。我当时只有一个想法，把我师兄干死。

二〇二六年五月卅一日