双百

估计很多朋友小学一年级第一次期终考试都获得过双百。双百是指的两门主课,语文和数学,都考了满分。第一次考试双百既有小朋友们努力的原因,也有老师评卷宽松给个好彩头的因素。记得我第一次考试就是双百。当时还许愿,以后考试都完美的拿满分。一年级结束的那个夏天,我的愿望就早早的破灭了。当时第一天上午考了语文。出考场后母亲问我考的如何,我说不太理想,貌似有一题错了。于是母亲开始责备我。记不清她具体如何说的了,也可能说的没那么狠,但是我知道她对我的成绩看的比较重。我那时还小,就感觉到压力了,第二天考数学的时候就有些不舒服。最后一道应用题,一百棵树苗,已经种了3棵,还剩多少棵,当时糊里糊涂的算出98棵,被扣了3分。成绩公布时,发现第一天担心的语文得了一百,第二天的数学97分。多年后回顾过去,那次考试在我的应试生涯中根本不重要,但是最后一道题我一直深深的记着。

上了初中以后,我的成绩有了奇迹般的进步。从全年级28名开始,一直拿到了第一名。当然,大部分考试不再是满分,即使满分,也不一定是100分,因为有的科目总分也就60或80。但是双百却再次进入我的世界。那是一次学校的运动会,我在参加跳远比赛。旁边一位同学家长正和他孩子的班主任闲聊。这位同学是我小学同学,他父亲是我们当地一所大学的体育教授,他为自己孩子成绩不理想而发愁。他说我孩子小学一年级考试都是拿了双百的,现在怎么成绩变这么差了?班主任耐心解释到小学一年级的成绩不能代表孩子以后的成绩的好坏。我当时差点没笑出声,这刻舟求剑式的问题经出自一位大学教授之口。那时候我才明白小学一年级的双百可能是一些人这辈子的高峰了,所以也能被铭记。

多年后我又想起了中学的这段经历,越是感觉那个家长可笑。突然转念一想,这未尝不是一个贬损他人的好题材。于是我的好友老堵成了我的实验品。老堵中学学习成绩也很优秀,但高考和我一样,发挥超级失常,去了一个二本学校。由于这段经历,我们在高考后成了朋友。这些年他经历了考研失败,受过垃圾单位同事的二手烟的熏陶,在过了而立之年后竟然考上了公务员,最终证明了自己的实力。后来再见到他,我就向人夸他特别厉害,小学一年级竟然考了双百。老堵总是破口大骂,但我说的是事实,他也骂不出个所以然来,总觉得哪里特别别扭。双百最终成为了我手中的一把“利剑”。

二〇二六年六月廿五日